Dann halt noch einmal rote Rosen

Als siedie Vase mit den roten Rosearsichtig auf den Tischtellte, klingelte das Telefon.
Sie nahm den Horer ab, wahrend sié der anderen Hand dieafen auf dem Tischtuch

glattete.

AHi er ist Hennedbfer mk%ret kasnnte keinen Hanne
da, bitte?h

AHannesiie $Sagtmened noc h mgsoniehlsachdruck, ldla misstesia ,

selbstverstandlich wissen, wer Hannes sei.
Kindisch dachiemissensich e Aw2 hlt haben, ich kenne k
Aber der Fremde war hartn?2ckig. ADu kennst
Sie machte eine Pause und h°rte sein At men.
AJa, Hannes Sal dn e rNeuselea Vior 7% tlahrand Walzér erid Pdkka r b e r t
und was man sonst tanzte, damal s. i
Ja, Hannes. Hannes Saldner in der Tanzstunde. Sie und Hannes Saldner. Tanzstunde in der
Sophienstral3e, der Saal mit den riesengrol3en Fensterscheiben nach hinten hinaus, wo d
alten Birken im Hof standen. Die Zweige hingen so schon in elegantem Schwung nach unten,
besonders, wenn es geregnet hatte. Und windstill war.
ABi st du noch da?id fragte die Sti mme.
AJa, ja, Hannes. Natg¢rlich. Mein Gott, das
Die dichten, kraftigen Haare fielen ihr zuerst ein, ein schnurgerader Haaransatz Uber der
Stirn, von einer Schléafe zur anderen, nicht einmal andeutungsweise etwas von
Gehei mratsecken. Und groC war er gewesen, de
wiederlolte sie den Namen, langsam, leise, fast singend, als kbnne sie sich damit das ganze
Bild dieses Mannes aus der Erinnerung heraufrufen.
AJa, Hannesi, |lachte er, und dieses Lachen
dunkel aus dem Innern iv@rkollert, lachte einer, der nicht unzufrieden damit war, was er in
der Welt fand und was er in ihr tat.
Es entstand eine kleine Pause, die fast ein bisschen peinlich zu wirken begann, aber dann
wurde sie zum Luftholen fur den grof3en Anlauf:
AAErzahl >, erzahl >, was hast du gemacht f.
AUnd wie ist es dir ergangen in al/l den Jat
Sie setzte sich auf den Stuhl, und sie begannen mit den Menschen und Ereignissen, die
ihnen fiir ihr eigenes Leben als die wichtigstestienen: die Kinder und die Enkel, der Tod
ihres Mannes und der Tod seiner Frau vor nun schon so vielen Jahren. Dann kamen die harten
Zeiten des Krieges an die Reihe und auch einiges von dem, was davor lag und doch recht
eigentlich so richtig schon gesen war, und zunehmend sprangen sie von einem zum
anderen, hielten sich bei einem Stlick Vergangenheit langer auf und waren mit einem kleinen
Schritt oder einem weiten Sprung plotzlich ganz woanders. Schliel3lich hatte sie das Gefiihl,
in ihrem Kopf drange sh das alles so dicht, dass ineinander verschwamm und sie die
Ubersicht verlor, Namen verwechselte, einen Menschen nicht mehr richtig einem Geschehen
ihrer Vergangenheit zuordnete, Jahre und Daten durcheinanderbrachte. Sie liel3 ihn allein
erzahlen, unals sie merkte, dasse seine Worte nicht mehr aufnahm, sondern begann, all
das Gewesene an siebrbeiziehen zu lassen, ohne dassie berlhrte, unterbrach sie ihn.
Sie sollten sich zusammensetzen, da kdnne man doch viel besser miteinander reden als am
Telefon, es wére schon, wenn er zu ihr kame, an einem Nachmittag in der nachsten Woche.

AJa, das ist sch°nfi, sagte er, und nach ein
Woche? Vielleicht ¢bermorgen?i

Sie lachelte, und dann hortesidhbn | achen, dieses Hannesl| ache
schon ¢bermorgen. Il ch hab ja sowieso nichts
und i ch mein das ja auch gar nicht so, wund s

vorgehabt hatteht t e i ch das wumgel egt . i
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ANaj a, sonst w@&re ich eben morgen gekommen:
AAl so, ¢bermorgen um halb vier?fn fragte si e
AP¢nktlichium halb vier

AMensch Hannesfi, sagte sie, Aja, also dann:

AJa du, bis dann.f

Sie legte den Hoérer auf, liel3 die Hand am Telefon liegen. In ihrem Kopf schwirrten
Namen, Menschen, Ereignisse, die sie langst vergessen hatte, als wenn siglas den
Loffel einige Male links undrechtsherum kreisen liel3, soddss Bodensatz aufgerihrt
wurde und Flocken umeinander und durcheinander wirbelten. Und lasst man sich auf sie ein,
ziehen sie immer mehr von unten herauf, dachte sie. Erstmal latigiuddrchatmen und
versuchen, an gar nichts zu denken, auf gar nichts zu blicken als auf die ganz normalen,
bekannten Wolken da drauf3en. Und je mehr von diesen vielen kleinen Erinnerungsfetzen
hinabgesunken waren, umso klarer trat das eine hervor: [Hlasees also lebte noch, und er
hate sich gemeldet. Sonderbar, dassloch noch groRe Uberraschungen gab.

Erst hatte sie gemeint, die alten taten es noch, aber kurz vor dem Mittaigdasen
Kaffeegeshirr stand schon auf dem Tisehwar sie doch nochum Géartner gegangen und
hatte einen frischen Strauld gekauft, sechs Rosen mehr als in dem, der nun auf den
Kichentisch weichen musste.

Um 10 Minuten nach drei zog sie den Obstkuchen aus dem Herd, funf Minuten spater
setzte sie die Kaffeemaschine inM@aWie das Gesicht unter dem Haaransatz ausgesehen
hatte, konnte sie sich noch immer nicht genau vorstellen. Manchmal hatte sie geglaubt, es
fassen zu konnen, aber im letzten Augenblick war das Bild , das kurz davor sein musste, ganz
deutlich und klar zuverden, wieder zerflossen, und ein Foto hatte sie weder im alten Album
der Jahre 1928 bis 1932 gefunden noch im Stapel, der ungeordnet in der Holzschatulle lag.
Und wie kam sie darauf, immer noch von diesem Haaransatz und der Lowenmahne
auszugehen, wahrseinlich wirde ihr gleich eine blanke Glatze entgegenleuchten, oder
vielleicht war die abgedeckt mit einer diinnen Lage, die, mit Pomade geflgig und stabil
gemacht, von der einen Seite des Schadels sich tUber die Wélbung legte und auf der anderen
an den Hadranz stiel3. Vielleicht wiirde ein Mann vor ihr stehen, der ... man musste sich auf
alles gefasst machen, immerhin war er auch schon 85 Jahre alt. Ja, und sie, sie selbst? Auch
daran dachte sie jetzt zum ters Mal, wenige Minuten vor deerabredeten Zeit was
mochte er in Erinnerung haben, sich vorstellen, und wie wirde die alte Frau dazu passen, die
ihm gleich die Tur 6ffnen wirde? Plotzlich war sie sehr aufgeregt und nervds, ging in den
Flur vor den grof3en Spiegel und musterte sich schnell von obemmtzeh die Frisur, das
Gesicht, die Kleidung. Sie zog den Stoff glatt, begann, vorsichtig das Haar zu lockern, da
klingelte es. Sie zuckte zusammen, drehte sich sofort zur Haustur, aber nach den ersten zwei
Schritten blieb sie stehen: Nein, nicht sofdfhén, als hatte sie hinter der Tur schon
ungeduldig gewartet. Aber eigentlich hab ich das ja auch, dachte sie, ging entschlossen die
wenigen Meter und driickte kraftig die Klinke herunter, bevor ein zweites Klingelzeichen
kommen konnte.

Der Haaransatwie damals! Genau noch so wie damals, und genau wie damals das volle
Haar, nur mit den grauen Streifen im Dunkelblond. Und nun war auch das Gesicht wieder da,
nicht nur vor ihr, sondern zugleich in ihrem Gedachtnis erschien es, als hatte sie sich immer in
allen Einzelheiten erinnert. Nur die Grol3e, war er noch gréRer geworden? Oder sie so sehr

geschrumpft?

ANun komm doch hereini, sagte sie, Awir sa
ADas haben wir ja schon voeerAnfang an am Te
AAch j a, nat ¢rl i chin, ganz durcheinander bin

Er blieb aber noch in der Tur stehen und reichte ihr einen grof3en Straul3 leuchtend roter
Rosen. Fast ware ihr das Sinddiefirmich entfahren, vielleichtjeaek
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