Dann halt noch einmal rote Rosen

Als sie die Vase mit den roten Rosen vorsichtig auf den Tisch stellte, klingelte das Telefon.
Sie nahm den Horer ab, wahrend sie mit der anderen Hand die Falten auf dem Tischtuch
glattete.

,Hier ist Hannes*, horte sie, aber sie kannte keinen Hannes und fragte deshalb: ,,Wer ist
da, bitte?*

,,Hannes", sagte die Stimme noch einmal, ,,Hannes®, mit so viel Nachdruck, als musste sie
selbstverstédndlich wissen, wer Hannes sei.

Kindisch, dachte sie, ,,sie missen sich verwihlt haben, ich kenne keinen Hannes.*

Aber der Fremde war hartnéckig. ,,Du kennst doch Hannes. Hannes Saldner!*

Sie machte eine Pause und horte sein Atmen. ,,Hannes Saldner?* fragte sie dann.

,,Ja, Hannes Saldner. Tanzstunde bei Norbert Neuseler. Vor 70 Jahren. Walzer und Polka
und was man sonst tanzte, damals.*

Ja, Hannes. Hannes Saldner in der Tanzstunde. Sie und Hannes Saldner. Tanzstunde in der
Sophienstralie, der Saal mit den riesengrof3en Fensterscheiben nach hinten hinaus, wo die
alten Birken im Hof standen. Die Zweige hingen so schon in elegantem Schwung nach unten,
besonders, wenn es geregnet hatte. Und windstill war.

,,Bist du noch da?* fragte die Stimme.

,Ja, ja, Hannes. Natiirlich. Mein Gott, das ist so...

Die dichten, kraftigen Haare fielen ihr zuerst ein, ein schnurgerader Haaransatz (ber der
Stirn, von einer Schléfe zur anderen, nicht einmal andeutungsweise etwas von
Geheimratsecken. Und grof3 war er gewesen, der gro3te von allen. ,,Hannes. Hannes*,
wiederholte sie den Namen, langsam, leise, fast singend, als kdnne sie sich damit das ganze
Bild dieses Mannes aus der Erinnerung heraufrufen.

,Ja, Hannes, lachte er, und dieses Lachen erkannte sie wieder. So frei und ruhig, wie es
dunkel aus dem Innern hervorkollert, lachte einer, der nicht unzufrieden damit war, was er in
der Welt fand und was er in ihr tat.

Es entstand eine kleine Pause, die fast ein bisschen peinlich zu wirken begann, aber dann
wurde sie zum Luftholen fiir den groRen Anlauf:

,»EBrzdhl’, erzdhl", was hast du gemacht®.

,und wie ist es dir ergangen in all den Jahren, wo bist du gewesen.

Sie setzte sich auf den Stuhl, und sie begannen mit den Menschen und Ereignissen, die
ihnen fur ihr eigenes Leben als die wichtigsten erschienen: die Kinder und die Enkel, der Tod
ihres Mannes und der Tod seiner Frau vor nun schon so vielen Jahren. Dann kamen die harten
Zeiten des Krieges an die Reihe und auch einiges von dem, was davor lag und doch recht
eigentlich so richtig schén gewesen war, und zunehmend sprangen sie von einem zum
anderen, hielten sich bei einem Stiick Vergangenheit langer auf und waren mit einem kleinen
Schritt oder einem weiten Sprung pl6tzlich ganz woanders. SchlieBlich hatte sie das Gefiihl,
in ihrem Kopf drange sich das alles so dicht, dass es ineinander verschwamm und sie die
Ubersicht verlor, Namen verwechselte, einen Menschen nicht mehr richtig einem Geschehen
ihrer Vergangenheit zuordnete, Jahre und Daten durcheinanderbrachte. Sie lie3 ihn allein
erzahlen, und als sie merkte, dass sie seine Worte nicht mehr aufnahm, sondern begann, all
das Gewesene an sich vorbeiziehen zu lassen, ohne dass es sie beruhrte, unterbrach sie ihn.
Sie sollten sich zusammensetzen, da kdnne man doch viel besser miteinander reden als am
Telefon, es wére schon, wenn er zu ihr kdme, an einem Nachmittag in der ndchsten Woche.

,Ja, das ist schon®, sagte er, und nach einer kleinen Pause: ,,Geht’s nicht schon in dieser
Woche? Vielleicht iibermorgen?*

Sie lachelte, und dann horte sie ihn lachen, dieses Hanneslachen. ,,Ja*“, sagte sie, ,,auch
schon iibermorgen. Ich hab ja sowieso nichts vor*, und sofort dachte sie, das letzte war blod,
und ich mein das ja auch gar nicht so, und schnell fiigte sie hinzu: ,,Und wenn ich etwas
vorgehabt hatte, hitte ich das umgelegt.*
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,»Naja, sonst wire ich eben morgen gekommen®, lachte er.

,»Also, libermorgen um halb vier?* fragte sie.

,,Punktlich um halb vier.*

»Mensch Hannes®, sagte sie, ,,ja, also dann: bis dann.*

,,Ja du, bis dann.*

Sie legte den Horer auf, liel} die Hand am Telefon liegen. In ihrem Kopf schwirrten
Namen, Menschen, Ereignisse, die sie langst vergessen hatte, als wenn sie im Teeglas den
Loffel einige Male links- und rechtsherum kreisen liel3, sodass der Bodensatz aufgerihrt
wurde und Flocken umeinander und durcheinander wirbelten. Und l&sst man sich auf sie ein,
ziehen sie immer mehr von unten herauf, dachte sie. Erstmal lang und tief durchatmen und
versuchen, an gar nichts zu denken, auf gar nichts zu blicken als auf die ganz normalen,
bekannten Wolken da drauBen. Und je mehr von diesen vielen kleinen Erinnerungsfetzen
hinabgesunken waren, umso klarer trat das eine hervor: Dieser Hannes also lebte noch, und er
hatte sich gemeldet. Sonderbar, dass es doch noch groRe Uberraschungen gab.

Erst hatte sie gemeint, die alten taten es noch, aber kurz vor dem Mittagessen — das
Kaffeegeschirr stand schon auf dem Tisch - war sie doch noch zum Gértner gegangen und
hatte einen frischen StrauR gekauft, sechs Rosen mehr als in dem, der nun auf den
Kichentisch weichen musste.

Um 10 Minuten nach drei zog sie den Obstkuchen aus dem Herd, flnf Minuten spater
setzte sie die Kaffeemaschine in Gang. Wie das Gesicht unter dem Haaransatz ausgesehen
hatte, konnte sie sich noch immer nicht genau vorstellen. Manchmal hatte sie geglaubt, es
fassen zu konnen, aber im letzten Augenblick war das Bild , das kurz davor sein musste, ganz
deutlich und klar zu werden, wieder zerflossen, und ein Foto hatte sie weder im alten Album
der Jahre 1928 bis 1932 gefunden noch im Stapel, der ungeordnet in der Holzschatulle lag.
Und wie kam sie darauf, immer noch von diesem Haaransatz und der Lowenmahne
auszugehen, wahrscheinlich wirde ihr gleich eine blanke Glatze entgegenleuchten, oder
vielleicht war die abgedeckt mit einer diinnen Lage, die, mit Pomade gefligig und stabil
gemacht, von der einen Seite des Schédels sich tber die Wolbung legte und auf der anderen
an den Haarkranz stiel3. Vielleicht wiirde ein Mann vor ihr stehen, der ... man musste sich auf
alles gefasst machen, immerhin war er auch schon 85 Jahre alt. Ja, und sie, sie selbst? Auch
daran dachte sie jetzt zum ersten Mal, wenige Minuten vor der verabredeten Zeit — was
mochte er in Erinnerung haben, sich vorstellen, und wie wiirde die alte Frau dazu passen, die
ihm gleich die Tur 6ffnen wiirde? Pl6tzlich war sie sehr aufgeregt und nervds, ging in den
Flur vor den grolien Spiegel und musterte sich schnell von oben nach unten: die Frisur, das
Gesicht, die Kleidung. Sie zog den Stoff glatt, begann, vorsichtig das Haar zu lockern, da
klingelte es. Sie zuckte zusammen, drehte sich sofort zur Haustir, aber nach den ersten zwei
Schritten blieb sie stehen: Nein, nicht sofort 6ffnen, als hétte sie hinter der Tir schon
ungeduldig gewartet. Aber eigentlich hab ich das ja auch, dachte sie, ging entschlossen die
wenigen Meter und driickte kréftig die Klinke herunter, bevor ein zweites Klingelzeichen
kommen konnte.

Der Haaransatz wie damals! Genau noch so wie damals, und genau wie damals das volle
Haar, nur mit den grauen Streifen im Dunkelblond. Und nun war auch das Gesicht wieder da,
nicht nur vor ihr, sondern zugleich in ihrem Gedachtnis erschien es, als hatte sie sich immer in
allen Einzelheiten erinnert. Nur die Grol3e, war er noch groRer geworden? Oder sie so sehr
geschrumpft?

»Nun komm" doch herein®, sagte sie, ,,wir sagen doch noch du zueinander, oder?*

,Das haben wir ja schon von Anfang an am Telefon getan®, lachte er.

»Ach ja, natiirlich®, ganz durcheinander bin ich, dachte sie.

Er blieb aber noch in der Tir stehen und reichte ihr einen grofRen Strau3 leuchtend roter
Rosen. Fast ware ihr das Sinddieflirmich entfahren, vielleicht noch jenes
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Daswarenichtnétiggewesen. Nun reil8 Dich zusammen, nahm sie sich vor, und kein
uniberlegtes und tberflissiges Zeug.

,,Komm mit mir in die Kiiche, ich will sie gleich anschneiden und in eine Vase stellen.*

,»30 ein Missgriff!* rief er, als er den ausrangierten Straull auf dem Tisch sah, ,,rote hast du
ja schon.*

»,Davon kann ich gar nicht genug bekommen.*

Er nahm ihr die Blumen aus der Hand und 16ste die Zellophanhiille. ,,Dann halt noch
einmal rote Rosen.“

Wahrend sie mit einem kleinen Messer die Enden der Stiele schrag abschnitt und die Vase
flllte, erzahlte sie, dass sie immer rote Rosen kaufe, solange sie zurlickdenken kénne. Ob sie
sich an den ersten Straul} erinnere, den er ihr geschenkt habe, fragte er und sammelte die
abgeschnittenen Stiicke in seine Hand.

Sie hielt inne und iiberlegte. ,,Beim Abtanzball?*

,Ja“, sagte er, ,,und da schon rote. Was mir sehr peinlich war, denn die haben doch diese
bestimmte Bedeutung. Das war mir zu direkt, richtig plump. Aber der Gartner hatte keine
anderen, und um zum nachsten zu gehen, dazu hatte ich keine Zeit mehr. Hast du das als
aufdringlich empfunden?*

,»Ich glaube nicht. Nein, wirklich nicht. Aulerdem wussten wir das wohl auch so, ohne die
roten Rosen. Meinst Du nicht auch?*

Er nickte, schittete die Stielenden von der einen Hand in die andere, und es entstand eine
Pause, in der sie mit raschen Bewegungen die letzten Stiele kiirzte.

,»Komm, a3 uns in die Stube gehen und von damals erzdhlen, sie nahm die Vase und ging
voran. ,,Vor allem missen wir klaren, warum ich nie einen zweiten Straul3 von dir bekommen
habe.“

,Den hast du doch gerade in der Hand*, lachte er.

,Das war's“, sagte ihr Sohn, ,,Schraube am Fenstergriff Schlafzimmer: festgedreht.
Wasserhahn Bad: Tropfen abgestellt. Balkontisch zweites Bein hinten: standfest. Und damit
bis zum néichsten GroBauftrag: alles Gute, ich muB jetzt gehen®, und er legte den
Schraubenzieher auf den Tisch.

Sie fasste seinen Unterarm: ,,Immer diese Hektik, Sven®, einen Augenblick noch, ja? Ich
hab’ noch etwas.*

Er griff wieder nach dem Schraubenzieher, aber sie wehrte ab, ,,nein, nein, so “was nicht.
Ich muss dir noch “was erzéhlen. Mit dir besprechen.*

Er winkelte den Arm an und guckte auf die Armbanduhr. ,,Muss das jetzt sein?*

,,JJa, das muss. Ich kann das nicht immer weiter hinausschieben. Sonst horst du das
irgendwann von anderen, und das wére schlimm.*

Er lieB die Arme sinken und sah sie aufmerksam an, ,,worum geht's denn.*

Bist du krank?“

,,Ach was! Nein, so kann man das wohl nicht nennen. Sie musste lachen. ,,Obwohl —
vielleicht wirst du das sagen.*

Sie setzten sich an den Tisch, sie an der einen Seite, er ihr gegeniiber, der Rosenstrauf3
stand wie ein Hindernis zwischen ihnen. Er erhob sich und nahm die Vase, aber sie wehrte
ab: ,,Nein, nicht auf den Schrank, schieb sie ans Tischende.

Dann legte sie die Hinde flach auf den Tisch, betrachtete sie und sagte ,,also*, hob die
Héande mit einer Drehung nach innen, blickte erst rechts, dann links in die leeren Handteller
und brachte noch einmal das Also. Er begann, leicht mit dem Oberkorper vor- und
zurtickzuwippen, da setzte sie entschlossen an.

,»Was ich dir schon seit Tagen erzdhlen will, ist ndmlich dieses.*

,»Das scheint wichtiger zu werden als wackelnde Tischbeine®, sagte er.

Sie wandte den Kopf zur Seite und sah auf den StrauB3: ,,Nun la3 mich doch ‘mal. Also, es
fing so an*, und sie berichtete sehr genau und ausfiihrlich und ohne zu stocken, angefangen
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mit dem Telefonanruf, alles, was es aus den vergangenen Wochen iber Hannes und sie zu
erzéhlen gab. ,,Und wenn er morgen wieder zum Mittagessen kommt, ist es das dreizehnte
Mal“, endete sie ihren Bericht.

,Donnerwetter”, schickte Sven sofort hinterher, ,,womit Du freiwillig zum dreizehnten
Mal auf deine geheiligte Mittagstunde verzichten wirst.*

Sie hielt ihm die aufgerichteten Hiande entgegen, ,,nein, das werde ich nicht. Ich schlafe
wunderbar erholsam im Bett, und Hannes schl&ft auf der Couch. Das ist doch vollig
unwichtig. Nun bring mich nicht aus dem Konzept.* Sie legte die Hande auf den Tisch
zuriick. ,,Also, ich meine, weif3it du, ich denke immer dariiber nach, ob ich das, also als alte
Frau und als Witwe, die ich ja doch auch bin, ob das so geht. Ob sich das gehért. Auch wegen
Vater. Ob ich ihm damit ... ob ich ihm Unrecht tu". Ich meine, wie du das findest. Und was
die Leute sagen werden. Ob du bdse bist und denkst, was Mutter da macht — ja, du lachst jetzt,
aber daruber mussen wir doch reden. Ich kann doch nicht wissen, wie du...

,Eine liebevolle Atmosphire unter Freunden, Partnern und in der Familie®, unterbrach er,
,reduziert Stress, Depressionen und Angste und damit die anerkanntermafBen hochsten
Risikofaktoren fiir Immunsystem und Herzkrankheiten.*

Sie schloss die Augen und drehte mit kurzen Bewegungen den Kopf hin und her, als wolle
sie seine Worte abschditteln. Da ergriff er ber den Tisch hinweg mit beiden Handen ihre
Rechte und streckte ihr den Kopf entgegen. ,,Das ist ja groBartig™, sagte er und blickte sie fest
an. ,,Einfach groBartig.. Und warum sollte ich da bose sein?*

,,Ja, begreifst du das denn nicht?** Sie sah ihn verstdndnislos an. ,,WWenn eine alte Frau mit
85 Jahren an jedem anderen Tag Herrenbesuch bekommt, manchmal bis in den spaten Abend
hinein, so etwas ist doch nicht normal, das geht doch eigentlich nicht.*

,»Was heif}t denn schon eigentlich und normal®, fragte er.

,Naja“, sagte sie und drehte sich unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her, ,,frither gab es
so etwas nicht. Da héatte man gesagt: Die Alte ist ein Flittchen. Oder noch Schlimmeres. Und
wenn sie..."

,,Nun hor ‘'mal zu®, er driickte ihr die Hand so fest, dass es fast schmerzte, ,,erstens ist jetzt
jetzt und nicht mehr friher. Und zweitens: Das ist fur dich doch grof3artig. Eine tolle
Abwechslung. Und vielleicht noch mehr.*

Sie atmete tief ein, zog dabei die Schultern nach oben und lief3 sie fallen, als sie die Luft
wieder ausstiel3, so, wie sie es immer tat, wenn sie etwas Schwieriges hinter sich gebracht
hatte.

Sie sah an Svens Kopf vorbei nach vorn auf die breite, schnurgerade Stral3e. In der Ferne die
maéchtigen, alten Baume des kleinen Parks, in den die Stra3e sich hineinzubohren schien. Bis
dahin musste sie es gesagt haben, auf jeden Fall gleich hinter den Baumen, denn dann wirde
es nur noch einen Augenblick dauern, bis er sich einordnen wirde nach links, und dann war
es zu spat. Zu spéat und peinlich. Was wirde Hannes denken, wenn sie es nicht schafft. Er
konnte es ja nicht sagen.

Sie l0ste sich von der Riickenlehne, richtete sich auf und sah zu Hannes hintiber. Recht
hilflos sal§ er da, der arme Kerl, gab sich den Anschein, als ginge es um nichts, als wisse er
von nichts, als ware er vollig unbeteiligt und kurz vor dem Einschlafen. Er hatte ja auch ein
dickeres Fell als sie, aber — sie war nun einmal so. Sie legte ihre Hand auf seine und umfasste
sie mit festem Griff, als suche sie einen sicheren Halt, auf den sie sich abstttzen konnte.
Kaum waren sie aus dem Schatten der Buchen herausgekommen, horte sie am leisen,
regelmaRigen Klicken, dass Sven bereits den Richtungsanzeiger betétigt hatte, viel zu fruh.
Aber da spurte sie schon, dass sie tief Luft holte, und sie horte sich sagen:

,,Du brauchst nicht abzubiegen. Hannes schlift heut nacht bei mir®.

Hatte ihre Stimme gezittert? Nein. Etwas tonlos, etwas diinn war sie gewesen. Das
vielleicht. Aber doch deutlich und klar und nicht gestottert. So, das war heraus. Ganz einfach.
Sie nahm ihre Hand wieder zu sich herlber. Keiner sagte etwas. Nur vorne das Klicken horte
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auf, und Sven bremste ab, blickte nach rechts hintiber in den Aul3enspiegel, lie3 es wieder
klicken und fuhr noch langsamer, hinter ihnen hupte jemand, dreimal kurz und fordernd, und
er sagte:

,,Héttest du das nicht frither sagen kénnen!* Mehr sagte er tatsachlich nicht.

Er versuchte, in die Reihe der rechts zuigig an ihnen vorbeifahrenden Autos
hineinzukommen. Dann hatte er eine Liicke genutzt, und in dem Augenblick, als er
beschleunigte, begann sie zu erz&hlen und zu erkldren und zu begriinden: Eingeladen seien sie
gewesen bei Hannes™ Kegelbruder, abends, nur zwei Stralien von ihrer Wohnung entfernt, und
als sie dann um 11 Uhr, nach 11 Uhr schon, an der Haltestelle auf seinen Bus gewartet hatten,
habe sie sich einen Ruck gegeben, weil sie am nachsten Morgen die Schifffahrt mitmachen
wollten und es deshalb Unsinn gewesen ware, den ganzen langen Weg zu seiner Wohnung zu
fahren, fast in der Nacht schon, nur um zu schlafen, und dann am frilhen Morgen den selben
Weg zuriick, da sei es einfach praktisch gewesen, dass sie gesagt habe, er konne gleich bei ihr
bleiben. Und wenn schon, denn schon, nicht kiimmerlich zusammengerollt auf dem Sofa, der
lange Mensch, sondern die Ehebetten stdnden noch wie eh und je, und aullerdem seien sie ja
nicht mehr 17 oder 20 Jahre alt, was sollten da die Umstande und Komplikationen.

,»Das spart Zeit und Fahrgeld*, fiigte Sven hinzu, ,,kompliziert wurde es nur, weil du es
eine Minute zu spét mitgeteilt hast.*

Naja, dachte sie, so ganz begreifst du mal wieder nicht, worum es geht. Egoist, wie er das
sofort fiir sich besetzte als eine lacherliche Frage der rechtzeitigen Einordnung in irgendeine
Fahrspur.

Sie nahm wahr, dass sie hoch aufgerichtet sa. Jetzt lie sie sich langsam zuriicksinken.
Sie fasste wieder Hannes™ Hand, aber diesmal umgriff sie sie nicht von oben, sie schob ihre in
seine hinein. Da kam der Druck von ihm, und er war es, der sich aufrichtete.

,und im September*, sagte er, ,,fahren wir zusammen fiir drei Wochen in die Berge nach
Oberstdorf. Da bin ich namlich seit 16 Jahren in jedem September zur Kur, und ab jetzt
machen wir das gemeinsam.*

,,Recht so“, sagte Sven, aber sie zog mit einem Ruck ihre Hand zurlick. Was er darauf
antwortet, dachte sie, das héatte ich schon vorher sagen kénnen. Und Hannes hat sich das
natirlich auch gedacht, sonst ware er nicht jetzt damit gekommen. Verbiindete sucht er und
nutzt die Gelegenheit. Nein, mein Lieber, tberfahren lasse ich mich nicht.

,Das ist noch lange nicht entschieden®, sie 16ste sich wieder vom Polster, ,,da habe ich
noch gar nichts versprochen!

,und warum nicht?*, fragte Sven, ,,du hast doch Zeit und Geld, was steht dem im Wege?*

,»Erstens brauche ich keine Kur, denn ich bin gesund...*

,»Zur Kur, damit du gesund bleibst®, unterbrach er sie, und Hannes fiigte hinzu:

,Eben, das sag ich ihr ja auch immer!*

»Zweitens®, fuhr sie fort, ,,geht mir das zu weit. Drei Wochen mit einem Mann auf Reisen,
mit dem man nicht verheiratet ist, einfach so auf und davon, im selben Zimmer, ganz und gar
— die Alte schnappt ja vollig tber. Irgendwo muss doch eine Grenze sein, und wenn nicht
hier, wo dann. Nein, das muss nicht sein. Und jetzt Schluss damit.*

Kratzer, breite und schmale, lange und kurze, einige schnurgerade, andere in weitem Bogen
oder im Zick-Zack, wie ein Blitz. Einzeln oder in Paaren oder in ganzen Bundeln.
Abgeschabte Stellen und dunkle Flecken, bisher war ihr nicht aufgefallen, wie unansehnlich
ihr Koffer geworden war, und eigentlich war es gar nicht so schlimm, und man nahm das alles
erst wahr, wenn man lange und sehr genau hinsah. Sie fuhr mit der flachen Hand Gber den
Deckel, und die Fingerkuppen blieben auf einem hellgrauen Dreieck liegen: ein rechter
Winkel, die eine Seite wie ausgefranst und rundherum das Leder aufgeraut.

Das war der Rest des aufgeklebten Zettels ,,Hotel Waldgeist Oberhof™. Vor 14 Jahren, oder
waren schon 15 Jahre vergangen seitdem, die letzte Reise mit ihrem Mann. Der Zettel hatte so
fest gesessen, mit lauwarmem Wasser hatte sie es versucht und mit Seifenwasser und
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schliel3lich mit Spiritus, aber der Klebstoff hatte sich mitsamt dem Papier richtig
hineingefressen in das Leder, und als sie sah, dal3 sie den Rest nicht wegbekam, aber
rundherum das dunkle Braun zu einem faden Hell wurde, hatte sie es aufgegeben. Langsam
lie? sie den Mittelfinger um den Papierrest kreisen. Waren seitdem schon 15 Jahre
vergangen? Oder waren es erst 15 Jahre, die vergangen waren, so herum schien es ihr richtig
zu sein. Ahnlich wie jetzt war es auch damals gewesen, wenn sie verreisten: An den zwei,
drei Tagen vor der Reise das leichte Prickeln rund um den Magen, die Unruhe in den Héanden,
der leichte Schlaf. Jedesmal. Wobei man sich sagen musste, daf} es so oft nicht gewesen war,
aber vielleicht blieb es darum immer etwas Aufregendes. Und so war es heute wieder, seitdem
sie den Koffer vom Schrank gehoben und vor sich auf den Teppich gelegt hatte, neben die
ordentlich und tbersichtlich ausgebreiteten Sachen, die hineingepackt werden sollten.
Eigenartig, dachte sie, dieses Gefiihl habe ich seit so vielen Jahren nicht mehr gespirt, ja, ich
wusste gar nichts mehr davon, vollkommen vergessen, und nun ist es plotzlich wieder da —
wunderbar, wie so etwas nach langer, langer Zeit wieder auftauchen kann und sich in einem
ausbreitet.

Sie hob den Deckel des Koffers ab und kippte ihn nach hinten, nahm den Kugelschreiber
von der Sitzflache des Stuhls und den Zettel, auf dem sie in zwei exakt ausgerichteten
Kolonnen in den vergangenen Tagen aufgelistet hatte, was sie mitnehmen wollte fir die drei
langen Wochen dort oben in den Bergen, und sie begann, sorgféltig einzupacken und auf dem
Zettel abzuhaken

Es war wie friiher..

Sie hielt inne. War es wirklich wie friiher? Durfte es wie friiher sein? Das von damals
gehorte doch zu ihrem Mann und dieses von heute zu Hannes. Durfte man das so verbinden?
Was wirde ihr Mann dazu sagen? Was sie mit ihm erlebt hatte, durfte sie nicht auf den
anderen beziehen! Das war fein sauberlich zu trennen! Ihren Mann hatte sie geliebt. Ja, sie
hatte ihn 48 lange Jahre geliebt. Nein, geheiratet hatten sie vor 48 Jahren, es kamen noch 3
Jahre hinzu! Und dann 11 Jahre, die vorwiegend, trotz allem, was geschah und was sie
erlebte, nur aus Zuriickdenken bestanden. Liebte sie Hannes? Oder mochte sie ihn nur? War
es das Neue, das mit ihm gekommen war? Ihr Leben hatte viel mehr Abwechslung erhalten,
war lebhafter geworden, bunt. Nicht nur fir sich selber kochen, den Tisch decken, den
Rosenstraul’ kaufen. Das machte Spal3, fiir jemanden sorgen. Nicht mehr allein sein. Ob sie
wohl auch mit Hannes 48 Jahre glucklich und zufrieden hatte zusammenleben kdnnen - das
war eine gute Frage. Nein, eine schlechte. Eine, die man erst gar nicht stellen durfte, nicht
stellen konnte, weil sie unsinnig war. Denn dem nachzugehen wirde bedeuten, dal sie eine
Ehe auch und vielleicht genauso gut hatte fuhren kénnen mit einem anderen, und damit war
die, die sie gehabt hatte, nicht mehr die selbstverstandliche, die allein mégliche — es war so
gewesen, aber es hatte nicht unbedingt so sein missen. Und damit wéren ihre 48 Ehejahre gar
nicht mehr so viel wert!

Nein, so durfte sie nicht denken. Und was diesen Sommer betraf und das, was noch folgen
mochte, ob es Sympathie oder Zuneigung oder sonst was zu nennen war, wozu sollte es gut
sein, das zu klaren. Mehrmals hatte sie das in letzter Zeit versucht, und nie war sie damit zu
Ende gekommen. Nicht weil sie ausgewichen war, sondern unheimlich schwer, wohl zu
schwer war es, sich eine klare Antwort zu geben. Die hétte sie gern gehabt, das hatte ihr
Sicherheit gebracht.

Sie legte den Pappkarton mit dem Wassererhitzer flir zwei Tassen, den sie wahrend der
ganzen Zeit in der Hand gehabt hatte, neben den Koffer, stutzte sich auf den Stuhl, erhob sich
und ging ans Fenster. Mehr Grau als Blau. Oberstdorf im Spatsommer, das hiel? duftendes
Heu, leuchtende Blumen, hohe Berge und blauer Himmel, tiefblau bis an die weil3en
Bergspitzen. Ein grof3es Haus aus Holz, tiberhdngendes Dach, Balkone mit geschnitzter
Balustrade, und aus den Blumenkésten wucherten die Blumen in allen Farben. Roter
Sonnenschirm, den kannte sie vom Prospekt. ,,Familie Schonhuber erwartet Sie!* Also warten
sollen sie nicht! Sie packte sorgfaltig alles ein, was noch neben dem Koffer lag, schloss ihn ab
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und klatschte dreimal mit den flachen Handen auf den strapazierten Deckel: geschafft und gut
s0. Dann ging sie ans Telefon, wihlte Svens Nummer und sagte ,,Ich bin's. Kannst du uns

morgen so um zehn nach sieben zum Zug fahren? Du musst auch nicht den Umweg machen,
Hannes schléft heut” Nacht bei mir.*

Bernd Berndsen
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