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MICHAEL

"Sie bringen dann den Jungen zu Bett...", reil3t mich ihre Stimme aus der Konzentration.
Wie gewohnlich ist sie ohne zu klopfen eingedrungen und steht nun, im Pelzmantel, schrag mit
einer Schulter an den Turrahmen gelehnt. Ihr Schlangengesicht, dem man die Fiinfzig ansieht,
verzieht sich langsam zu einer Lachelgrimasse.

Ich seufze ergeben und klappe mein Lehrbuch zu.

"..ich gehe ins Theater, und mein Mann hat heute Kegelabend!" Schon dreht sie ab und steuert
auf ihren Sohn zu, der in seinem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs vor dem Fernseher
sitzt.

"Tscho Liebchen”, sie will ihn halbherzig umarmen und sich davonmachen. Da schnellt
sein Ful3 vor. Mit schwerem Skistiefel bewehrt, trifft er sie schmerzhaft am Schienbein. Sie
schreit auf - "Arschloch™ - und stolpert mit einem Schwall obszéner Schmahungen die Treppe hi-
nunter.

Ich lausche. Eine Mannerstimme tberbrullt jetzt ihr Kreischen: "...das ist DEIN Sohn!"
Der einstige Herr Direktor, obwohl tber siebzig, noch immer hinter Turen, unerreichbar, kbrper-
los, doch allgegenwaértig. Unten spitzt sich das Duell zu furiosem Finale zu, bricht ab. Turen
knallen, Motoren heulen auf, Kies spritzt unter jaulenden Reifen.

Stille - nur der Fernseher quékt.

‘Ruhiges Zimmer, Unindhe, 150 DM warm, an Studentin aus gutem Hause gegen gele-
gentliche Betreuung unseres 8-jéhrigen Sohnes.’

Ruhig! Und der Junge...morgens zur Schule schicken war vereinbart...inzwischen habe
ich ihn dauernd am Hals - Michael - einziges Kind seiner Eltern.

Ich stehe auf und gehe hinuber in sein Zimmer.

”Wollen wir Memory spielen?" frage ich den blonden widerborstigen Schopf tber der
Stuhllehne, wahrend ich vorsichtig tber teures Spielzeug und Sportgerate steige.

"Oh ja", sein Drehstuhl schwingt zu mir herum.

"...aber wer gewinnt, geht freiwillig ins Bett - mit Zadhneputzen!" Seine eigensinnigen
Augen sehen mich uberrascht und forschend an, dann lacht er. "Okay!"

Ich sehe ihm zu wie er eifrig die Karten zurechtlegt. Anfangs begann jeder Morgen mit
einem Ringkampf. Die Vorlesung erreichte ich schweil3gebadet. Meine Unterschenkel glichen

buntscheckigen Landkarten. Damals - vor drei Monaten...
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"Ich hab” gewonnen!" Er strahlt mich an, Triumph in der Stimme. "Muss ich jetzt wirk-
lich ins Bett?"
"Hmmm."
"Kitzelst du mich noch?"
"Pass blol} auf!”
Endlich I6sche ich das Licht.

"Lasst du die Turen ein bisschen auf?" Er firchtet sich im Dunkeln.

Seit einer Weile sitze ich wieder tiber meinem Lehrbuch, eingetaucht in den hellen Kreis
der Leselampe.

"Anna...", eine zarte, unwirkliche Stimme.

"Jaha?"

"Magst du mich?"

"Das weildt du doch." - Er zogert. Dann, nach kurzer Pause:

"Holst du mir noch eine Apfelsine? Nein zwei!" fligt er sofort hinzu. Ich gehe nach un-
ten. Als ich zurtickkomme, nimmt er die Apfelsinen und schélt sie feierlich.

"Die sind fir dich!™

Er weil3, dass ich sie sehr gern esse. Genusslich lutsche ich die saftigen Friichte auf sei-
ner Bettkante, wahrend er mich mit schmerzhafter Intensitét ansieht. AnschlieBend streiche ich
ihm Uber die Wange und erhebe mich.

Das Licht ist gerade wieder aus, nur der Lichtfinger aus meinem Zimmer malt seinen
schragen Streifen auf den FuRboden. Da hore ich seine Stimme. Glasklar und angespannt.

"Anna...kdnnen wir nicht heiraten?" Mir knicken die Knie ein. Ich sinke wieder auf sei-
nen Bettrand. Verzweifelt suche ich nach einer Antwort.

"Ich glaube, ich bin noch zu jung zum Heiraten", bringe ich miihsam hervor. Er lachelt
stumm. Wir schweigen eine Weile. Dann sagt er:

"Und warum fahren wir nicht nach Gretna Green?"



