
  Eine Liebesgeschichte - oder zwei ? 

                   Fundsache 

 

Fassungslos starre ich auf die Tür. Hat Frank sie wirklich hinter sich zugeknallt ? Ist er 

tatsächlich wutentbrannt zur Arbeit gegangen ? Und hat er mich, seine Frau, mit der 

schweren Aufgabe, die ich gleich hinter mich bringen muss, einfach alleingelassen ? 

Wie konnte das nur passieren ? 

Sicher, ich weiß nur zu gut, dass die Pflege meiner Mutter mich viel Kraft gekostet hat. 

Sehr viel Zeit für Frank blieb mir da nicht. Er suchte den Ausgleich bei seinem Freunden 

im Sport, schien sich damit arrangiert zu haben.. 

Doch wieso nun , da die Mutter tot ist und sich die Probleme auflösen sollten, alles so 

falsch läuft, das verstehe ich nicht. Merkt er denn nicht, wie viel Angst in mir ist, vor 

diesem Moment, nun, da ich die Wohnung der Verstorbenen auflösen muss ? 

Warum hat er mich nicht getröstet, nicht in den Arm genommen, wo ich doch nichts 

sehnlicher wünschte als ein wenig Verständnis ? 

Fragen über Fragen, die sich jetzt doch nicht beantworten lassen. Keine Zeit für 

Grübeleien, die Realität in Form des Vermieters meiner Mutter, der die 

schnellstmögliche Räumung fordert, da er bereits Nachmieter hat, meldet sich 

unangenehm zurück. 

Mechanisch greife ich nach dem Schlüssel und begebe mich auf den kurzen Weg, den 

ich in den vergangenen Jahren so oft gegangen bin. 

Für einen kurzen Augenblick meine ich die Stimme meiner Mutter zu hören, als ich die 

leere Wohnung betrete. 

 

Ein paar Stunden später! 

Welch ein Chaos ! Wie soll ich da bloß jemals Ordnung reinbekommen ? Ach Mutter! 

Hilfesuchend  geht mein Blick zu dem Sessel am Fenster, in dem sie bis vor kurzem 

noch gesessen hat. Schnell ist es gegangen, sie hat nicht leiden müssen ! So, wie sie 

sich es immer gewünscht hat, so durfte sie gehen. Im Schlaf, ganz leise. Sie ist einfach 

nicht mehr aufgewacht.  

Und nun, nun sitze ich hier und muss das auflösen, was ihr Zuhause war, was ihr Leben 

beherbergte oder das, was davon zurückgeblieben ist.  

 

Ich, das einzige Kind, muss nun entscheiden, die Spreu vom Weizen trennen. Was ist 
wichtig, was behalte ich und was muss ich wegwerfen ! Es fällt mir schwer in ihren 



Sachen herumzuwühlen, die mir so vertraut sind doch und so fremd !  
Im Flur türmen sich die blauen Plastiksäcke, von denen einige an das rote Kreuz gehen 
sollen, andere zur Mülldeponie und zwei Kartons, mit Erinnerungsstücken, die ich 
aufbewahren möchte. 
Die Kleidung, das war schon schwer genug, der vertraute Duft brachte mir meine Mutter 
wieder so nah. Den Gedanken, das nun jemand anderes ihre Sachen tragen könnte, 
den schiebe ich schnell beiseite. 
Doch das Schlimmste, das was am meisten wehtut, das habe ich hier vor mir in einer 
großen Schublade, voll mit Papieren. Alte Rechnungen liegen in vertrauter Harmonie mit 
losen Kalenderblättern, Zeitungssausschnitte, Todesanzeigen, verbinden sich mit dem 
Mietvertrag und den Telefonrechnungen aus dem Jahre 1988. Zum Teil ist alles 
ordentlich abgeheftet. Doch dann wird es immer chaotischer. Gegen ihr Ende hin hat 
Muter die Briefe ungeöffnet einfach in die Schublade geworfen, ganz so, als 
interessierten sie diese Dinge schon nicht mehr, als sei sie bereits in einer anderen 
Welt. 
Systematisch arbeite ich mich durch den Wust von Papier, trinke hin und wieder einen 
Schluck Tee aus meiner mitgebrachten Thermoskanne. Ich weiß, es ist albern, aber ich 
traue mich nicht, ihr Geschirr zu benutzen, von ihrem Kaffee mir etwas aufzubrühen. 
Frank würde mich auslachen. Aber ich kann es nicht ändern. 
Immer noch steckt tief in mir die Angst vor dieser Frau, die meine Mutter war. Wir haben 
uns nie so richtig verstanden, immer war sie abweisend und kühl. Nie hat sie mich in 
den Arm genommen, nie getröstet, nie sich mit mir gefreut. Wie verzweifelt habe ich oft 
als Kind auf ein Lob oder eine Liebkosung gewartet. Oh, sie hat schon Anteil genommen 
an meinem Leben, war stets bereit, mir zu helfen. Aber nur, wenn es um finanzielle 
Dinge ging. Mit meinem ersten Liebeskummer musste ich allein fertig werden. Oft habe 
ich mich nach dem Warum gefragt, warum sie so geworden ist. Gesprochen hat sie nie 
darüber, so, wie sie überhaupt sehr wenig aus ihrem Leben erzählt hat. Die 
Vergangenheit soll man besser ruhen lassen, das sagte sie immerl. Manchmal wurde ihr 
Blick weich, dann starrte sie in eine Ferne, die sie für niemanden zugänglich machte, 
auch nicht für mich. 
 
Mechanisch sortiere ich, lege das eine auf diesen Stapel und das andere auf Jenen. 
Vieles wandert gleich in den nächsten blauen Plastikbeutel. Bis ich einen unscheinbaren 
braunen Umschlag  in der Hand halte ! Brüchig ist er, von vielen Öffnen und Schließen, 
Wasserflecken bilden ein seltsames Muster. Er scheint unbeschriftet und ist doch 
wichtig , wie ich instinktiv spüre. 
Unschlüssig, ob ich hineinschauen soll oder nicht, wiege ich ihn zweifelnd in meiner 
Hand hin und her. Dann siegt die Neugierde. Ich öffne den Umschlag! Kann es sein, 
dass der Inhalt von allein in meine Hände gleitet  Ein kleines Bündel Briefe liegt vor mir, 
vergilbt vom Alter und liebevoll umwunden mit einem rosaroten Band ! 
Liebesbriefe, denke ich spontan ! Liebesbriefe ?  Aber wer, wer könnte meiner Mutter 
Liebesbriefe geschrieben haben ? Mit zitternden Fingern versuche ich das zerknitterte 
Band zu lösen, vorsichtig um weder Band noch Briefe zu zerstören. Nur  mühsam kann 
ich die Adresse entziffern. Auch wenn die Tinte verblasst ist, die Sütterlinschrift ist noch 
lesbar. Wie schon so oft bin ich meinem alten Lehrer dankbar, der uns Kinder damals 
zwang, die alte Schrift noch lesen und schreiben zu lernen. Und so ist es für mich 
deutlich erkennbar, dass der Name auf den Briefen, eindeutig der Mädchenname meiner 
Mutter ist. 



Nun hält es mich nicht mehr, nun will ich wissen ! Wissen, wie meine Mutter war als 
junges Mädchen, wissen, wer der Mann ist, von dem diese Briefe stammen, den eine 
Männerschrift ist es ohne Zweifel. Ich möchte wissen, warum sie ihn nicht geheiratet hat. 
Denn die Handschrift meines Vaters ist das eindeutig nicht, das habe ich gleich erkannt. 
Liegt hier die Antwort auf die vielen hilflosen Fragen meiner Kindheit ? Hebt sich nun der 
Schleier von dem Geheimnis , das meine Mutter so gut gehütet hat? 
Ich stehe auf und setze mich in den Sessel am Fenster ohne darüber nachzudenken.  
Behutsam entfalte ich langsam das erste Blatt. 
“Liebe Greta ! “So hieß es da. Aha, Greta hat er sie also genannt. Margarete war ihr 
Taufname, Gredi wurde sie gerufen. Doch weiter ! Im Mai 1942 schrieb er: 
“Nun bin ich also wieder zurück an der Ostfront. Doch dieses Mal fällt es  mir nicht so 
schwer, nehme ich doch als Erinnerung dein liebes Gesicht und deine zärtlichen Worte 
mit. Seit der Kirmes, an der du , wie du mir erzähltest, auch deinen Geburtstag feiertest, 
bin ich ein anderer Mensch. Seit du in mein Leben getreten bist, scheint für mich die 
Sonne, selbst dann, wenn es regnet. Du bist mein Licht, meine Sonn, so wie im Lied 
vom  Ännchen von Tharau und ich möchte, dass sich auch unser Leben umeinander 
schlingen wird.  Mit der Armee muss ich weiterziehen, die Entfernung zwischen uns 
wird größer und größer.  Ich denke an dich auf jedem Kilometer, der mich weiter 
fortführt von dir und hoffe, dass ich im Sommer, im Urlaub, wieder an deiner Seite sein 
darf. Bis dahin denke ich an dich und träume von dir,  
dein dir allzeit gewogener Albert !” 
Aha, denke ich, Albert hieß er also. Ich stelle ihn mir vor, wie er wohl ausgesehen haben 
könnte. Groß und schlank vielleicht, mit blondem Haar, das  ihm immer wieder in die 
Stirn fiel und ein wenig Übermut in seinen blauen Augen. Für das junge Mädchen, das 
meine Mutter damals war, ein Märchenprinz, so gefühlvoll wie er schrieb. Was muss sie 
verliebt gewesen sein. Wie hätte sie auch anders können, bei so zärtlichen, liebevollen 
Zeilen ! 
Wann habe ich das letzte Mal solche Worte gehört ? 
Wie lange ist das schon her ! 
Doch weiter, der nächste Brief, er datiert von Ende Juni 1942  
“ Liebe Greta, wir haben gesiegt, wir feiern, wir sind die erfolgreichste Armee der Welt 
und ich darf das erleben, bin mit dabei. Hier, bei Rostow am Don, liegen wir, inmitten 
von goldgelben Weizenfeldern, die niemand mehr beackert, und freuen uns unseres 
Sieges . Der Führer soll geweint  haben vor Freude, als er von unserem großartigen 
Kampf hörte. Du glaubst nicht, wie stolz ich bin, und wie sehr ich mich auf meinen 
Heimaturlaub freue. Ja du liest richtig, ich bekomme den ganzen August Urlaub und ich 
eile sofort zu dir, um dich, meine Liebste, endlich wieder in die Arme schließen zu 
können. Ich werde die Tage zählen, die Stunden, die Minuten, die Sekunden, die mir zu 
Jahren werden. Doch ich habe einen Trost, das Foto von dir, dass wir auf der Kirmes 
haben machen lassen, das trage ich bei mir und schaue es immer wieder an. Ach, wäre 
es doch schon August. Bis dahin träume ich von dir und bin in Gedanken stets bei dir, 
dein Albert !” 
Langsam lasse ich meine Hand, die das zerknitterte Papier des Briefes umklammert , 
auf meinen Schoß sinken. Du lieber Himmel, was für eine Liebe! Immer wieder taucht in 
meinen Gedanken die Frage auf, warum, warum nur hat meine Mutter nie davon erzählt, 
wieso verheimlichte sie diese Liebe? Warum nur ?   
Das werde ich nie erfahren, wenn ich nur hier herumsitze und träume.  
Langsam öffne ich den dritten Brief, er stammt von Mitte Oktober 1942. Albert schreibt: 



”Liebste Greta, wie fiel mir der Abschied schwer von dir, nach diesem verzauberten, 
sonnendurchglühten August, in dem selbst das Wetter uns Liebenden gewogen schien. 
Strahlendhelle Tage und laue Sommernächte, nur der Mond lächelte wissend und goss 
sein silbernes Licht über uns aus,  als ich dich endlich in meinen Armen halten durfte. 
Meine Geliebte, meine über alles geliebte Greta, wie sehne ich mich nach dir, nach 
deinem Lächeln, deinem Mund, deiner Liebe. Wie gerne wäre ich jetzt bei dir und würde 
bleiben dürfen. Doch morgen geht es weiter, wieder nach Osten, an die Wolga, wo wir 
uns mit rumänischen und italienischen Truppen vereinigen sollen und zu einem großen 
Schlag ausholen werden. Der Führer ist bei uns, in Gedanken, so wie ich bei dir. Bleibe 
mir treu, mein über alles geliebtes Mädchen, ich möchte dich bald wieder an mein Herz 
drücken können, für immer und ewig,  dein  dich liebender Albert ! 
In meiner Phantasie sehe ich die beiden Liebenden Hand in Hand am Waldrand entlang 
spazieren, immer wieder  stehen bleibend, um sich tief in die Augen zu sehen. Wie ging 
es weiter ? Was ist dann geschehen ? Warum ging dieses Märchen nicht weiter ? 
Der vierte und, wie es scheint, der letzte Brief wird es mir vielleicht sagen. Ich öffne ihn 
mit klopfendem Herzen ! Albert schrieb ihn Anfang November 1942: 
“Meine geliebte Greta, heute hat es das erste Mal geschneit. Nicht so, wie wir es von zu 
Hause kennen, kein leises, sanftes Geriesel, nein hier tobte ein bitterkalter 
Schneesturm, der uns zwang, in unseren Unterständen zu bleiben. Und so habe ich die 
Zeit, dir einen Brief zu schreiben. Das war mir in den letzten Wochen nicht möglich, 
täglich wurde gekämpft, um jeden Handbreit Boden. Immer weiter gen Osten trieben wir 
den Feind. Fast immer waren wir die Sieger. Wenn es so weitergeht, haben wir bald die 
nächste große Stadt erobert und dann bekomme ich sicher zu Weihnachten Urlaub. 
Darauf hoffe ich gemeinsam mit meinen Kameraden, die mir in der Zwischenzeit gute 
Freunde geworden sind.  Liebste, wenn ich dann am Heiligen Abend vor dir stehen 
werde, dann will ich dich um etwas bitten. Kannst du dir auch denken worum ? Ja, ich 
möchte bei deinen Eltern um deine Hand anhalten. 
 
Mit dir zusammen, nur mit dir, möchte ich leben, Kinder bekommen und alt werden. 
Wenn du einverstanden bist und schon alles vorbereitest, dann können wir noch in 
diesem Jahr, gleich nach Weihnachten getraut werden. Wie du weißt, bekommen 
Frontsoldaten eine Ausnahmegenehmigung. Wirst du ja sagen ? Wie sehr freue ich 
mich darauf, dich endlich meine Frau nennen zu dürfen, ich hoffe und wünsche mir 
nichts so sehr wie dies. Nun müssen wir wieder einmal packen und weiterziehen, zum 
nächsten Sieg . Morgen geht es nach Stalingrad. Bis bald geliebte Greta, ich zähle die 
Tage bis zum Wiedersehen ! In Liebe und tief empfundener Sehnsucht, dein Albert ! 
Stalingrad, oh mein Gott, Stalingrad! 
Der Brief flattert zu Boden, mir laufen die Tränen über mein Gesicht. Stalingrad, 
 
was dieser Name bedeutet, weiß ich nur zu genau. Albert starb wie Tausende andere 

Soldaten in diesem grausamsten aller Kriege. Nun beginne ich zu verstehen, versuche 

 nachzuempfinden, wie es für meine Mutter gewesen sein muss, das lange Warten  

auf ein Lebenszeichen, Hoffen und Bangen und am Ende die nagende Ungewissheit, ob 

er nicht vielleicht doch noch entkommen konnte. 

Irgendwann ertrug sie es wohl nicht mehr, sie nahm ihr Herz und verschloss es hinter 



einer Mauer aus Eis. 

Nie wieder wollte sie so leiden müssen und nie wieder einen Menschen so lieben wie 

Albert ! 

Oh Mutter, ich beginne mich in sie hinein zu fühlen. Niemals hat sie über ihren Schmerz 

gesprochen, ihn auch nicht mit jemandem geteilt. Mich hat sie geboren und groß 

gezogen, immer gut versorgt. Aber Liebe, die hat sie mir nicht geben können. Dabei 

sehnte ich mich doch so verzweifelt nach einem liebevollen Wort oder eine herzliche 

Umarmung. Dass sie nicht anders konnte, das wusste ich doch nicht ! 

Immer noch tränenblind sammle ich die Briefe auf , schiebe sie zurück in den fleckigen 

braunen Umschlag und stecke sie ohne darüber nachzudenken in meine Tasche. 

Da kommt mir mit einem Mal die grausame Erkenntnis, dass ich unbewusst ebenfalls 

eine Mauer um mich herum gebaut habe. Nicht einmal Frank durfte da hinein. Habe ich 

nicht seine Versuche mir beizustehen und mich zu trösten nicht wahrhaben wollen ? 

Stößt er sich an mir seine Seele wund, gerade so wie ich früher an der Kälte meiner 

Mutter ? 

Heute abend, wenn er nach Hause kommt, gebe ich ihm die Briefe zum Lesen. 

Und dann werden wir über alles reden............................................ 

 

Ursula Raddatz 

                               Im Juni 2009 

 

 

 

 


